Киноисследование Дени Коте «Нежная кожа» заводит тему маскулинности, а после уходит в более глобальное исследование человеческой телесности.
Алексис, Жан-Франсуа, Седрик, Рональд, Бенуа и Максим — бодибилдеры. В период подготовки к соревнованиям они сидят на жёсткой диете и изнуряют себя тренировками. Каждый из них преследует свою цель, но все они одержимы желанием превозмочь собственное тело и показать высший класс.
Свежий документальный гибрид Дени лишь на первый взгляд поёт оду мужскому телу. Если приглядеться, можно увидеть провокативное изучение значимости тела, мышц для человека и их эксплуатацию в угоду «поглаживания» эго. В свойственной со времён дебютной полнометражной картины «Северные штаты» манере остроумной контрастности Коте показывает гладкие, загорелые, покрытые маслом тела культуристов, якобы восторгаясь результатом работы над собой, а в следующих сценах огромный бодибилдер в отсутствие селфи-палки прикрепляет телефон на верёвку, дабы запечатлеть себя ради эгоистичного восхищения. Культ маскулинности также рушат (причём достаточно резко) эпизоды со стереотипно женскими ритуалами, связанными с уходом за собой — от макияжа до растирания ароматическими маслами.
Режиссёр не ставит целью сделать объектов своего фильма смешными, не акцентирует на этой двойственности качков внимание зрителя. Говорить о феномене Дени также не собирается, в картине минимум диалогов. Созерцая через внешние проявления жизнедеятельности культуристов ход времени, канадский режиссёр, верный своей персональной эклектике, ближе к середине хронометража переплетает судьбы всех шести героев, искусственно подталкивая их к новым свершениям в плане физической формы. Коте использует среду преимущественно в визуальной её составляющей, отодвинув дидактику в сторону: диалоговую полемику здесь заменяют бицепсы и трицепсы.
«Нежная кожа» также практически не затрагивает сами соревнования, путь к которым детально раскрывает экс-кинокритик. Несколько сцен, как, например, перетягивание грузовика, имеются, но остаются на втором плане. Помимо прочего, разгадать, где постановочные элементы вплетаются в немое наблюдение, с течением времени становится невозможно. Как и в ленте «Бестиарий», в которой Дени сталкивал в разных ипостасях человека и животного, дистанцированность человека от взгляда на других принимается за константу. Впрочем, с некоторым исключением в виде семейной жизни культуристов, содержания домашнего животного и тренировок других людей.
Наиболее ярким противопоставлением в этом кино является сам человек. За внешней эстетикой объектов, привлекающих статностью и грацией, стоит кардинально другой смысл — что, если мышцы это самостоятельные субъекты восхищения, обособленно от их владельца. Впрочем, Коте не заходит в своих крупных планах и молчаливой интроспекции так далеко. Режиссёр уверяет зрителя «Расслабьтесь, это просто люди», оставляя за кадром наличие экстравагантности концепции мужественности в её самовосхвалении.
Вердикт
Серия переплетающихся историй о том, что чувствуют люди, создавшие из своего тела объект персонального восторга и наивысшей значимости.
8/10
Опубликовано в журнале CinemaFlood
в рамках 27-го международного кинофестиваля «Послание к человеку»
Running On The Glass 